en 1974 Tobe Hooper estrenó este film y arrasó en las salas de cine, recaudando varias veces más de su presupuesto inicial. esto se debe a la brillantez negada de La masacre de Texas. aunque contaba con poco dinero, se ayudó de los paisajes desolados de ciudades taxanas.
si vos ves en esta película a un asesino en serie que ataca a sus victimas con una sierra, estamos viendo cosas distintas. algo que muestra de manera descarnada son las condiciones de vida de los campesinos, la gente rural, la de pueblos, los olvidados de la sociedad como por el estado moderno. conviven con la muerte, es otro habitante más en esos remotos lugares. matar una vaca a martillazos o a una persona no perciben ellos la diferencia. la concepción de la vida es la misma: nula.
el miedo que provoca el film viene del contexto, por eso en momentos se logra una cierta empatía con el hombre de la sierra, porque se generan fisuras que dejan pasar el sufrimiento y agonía que este lleva sobre si, y todas las heridas emocionales que en él abundan. ¿este asesino revive el temor hacia nuestras propias heridas?
El punto fuerte de Richard Linklater es el guion, son exquisitos, se elevan como pocos hacia el cine trascendente, pero lo más destacable es cómo encara los diálogos. En la mayoría de sus films está presente el dialogo como una manera de incitarnos a la reflexión desde la trilogía de Before pasando por Tape, Fast Food Nation y A Scanner Darkly hasta Waking Life, su película más filosófica. También cabe destacar el magnífico trabajo que hace con el lenguaje corporal, sus películas se sienten tan naturales que uno está ahí, con ellos. Con Before Sunrise (1995), Before Sunset (2004) y Before Midnight (2013) conquistó a la crítica, al público y me transformó en un seguidor de su cine. Nos mostró su mirada romántica, pero también su lado político, sus posturas ante lo cotidiano, sus reflexiones, y su visión de la vida, la muerte, la soledad, el amor, la modernidad. Cada una de las películas puede separarse en minutos y hacer extensas reflexiones, tienen tanto potencial comprimido en tan pocas palabras, creó una trilogía tan grande que cualquier análisis queda pequeño, es intentar contener el agua con tus manos, y Before Midnight es la más grande no sólo de las tres, sino que es la mas ambiciosa, rica, oscura y densa que el director haya creado en toda su filmografía. Luego de mucha falsa información, rumores y suposiciones, el director se reunió en Grecia con Julie Delpy e Ethan Hawke a mediados de 2012, comenzaron a planear una tercer entrega, obviamente lo que más le interesaba era que saliera un guion que los dejase satisfechos, y así fue. Meses después nos enteramos de una tercer entrega de Before. ¿qué puedo decir sobre la pelicula cinematograficamente? Linklater repite el formato de las entregas anteriores, largas caminatas, paisajes, charlas, una mejor fotografía que en las anteriores, impecable su dirección al igual que el guion (co-escrito con los actores), y una Gran actuación de todos.
Linkleiter aprovecha estar en Grecia para lanzar a los protagonista a realizar una odisea, los arroja a un laberinto que el mismo ha creado, para poner a prueba los sentimientos que cada uno siente por el otro, allí van a deslizarse por el odio, el rencor y la frustración. En un momento Céline confiesa su temor por ir a Grecia “este lugar tiene miles de años de mitos y tragedias. Que pensé, que algo trágico iba a pasar.” además en el comienzo recibe una revelación de oráculo de Delfos, en el auto: “¿Sabés qué? Está comenzando, ¿sí? Eres infeliz y culpas a otra persona. Y se acaba, y eso es todo”. Pero ¿Qué significa amar a alguien? La palabra “amor” ya no quiere decir nada, o casi nada, en la actualidad, donde ha sido bastardeada y explotado por quién usó de ella para denotar cualquier cosa menos sinceridad. Esto no quiere decir que la palabra este mal usada, simplemente que su campo de significación es tan amplio que me parece absurdo emplearla. Sentir algo por alguien es cuando establecés una conexión que te significa algo, cuando ésta se vuelve valiosa. Conectar con alguien es crear un vínculo más allá de lo sexual y más acá en lo comunicativo. Entre más se estrecha el vinculo, más seguro nos sentimos con la otra persona, y más entregamos de uno, y viceversa. Amar a alguien es cuando esa persona produce una afección en vos, deja un remanente, del cual no vas a poder quitártelo jamás y llegarás a viejo lleno de marcas, manchas de todas las personas que te significaron algo en tu vida, estarás veteado, y entre mas vetas más grande serás. Como dice la anciana durante la comida: “Aparecemos y desaparecemos. Y somos tan importantes para algunos...Pero solo estamos... pasando. Solo pasamos”.
Prefiero pensar en el amor como una obsesión por otra persona, un manojo de ideas, emociones, sentimientos, el problema es que la obsesión tiene mala prensa, tiene fama de ser una deformación de la psiquis, pero creo que en éste caso no hay comparación mejor, como manifiesta el tema de Desire, Under Your Spell (Bajo tu hechizo): “-¡Hey! -¿Si? -Me preguntaba ¿Sabés la diferente entre el amor y la obsesión? -¡No! -¿Y cuál es la diferencia entre la obsesión y el deseo? -¡No lo sé!”. Desear a alguien es un vínculo comunicativo de índole corporal. El cuerpo como un todo. En él está lo que decís, lo que haces, lo que pensás, lo que sentís, lo que no hacés, lo que no pensás, lo que ignoras, tu sexo, tu idioma, tus posibilidades, tu lenguaje y tu libertad. Esto fue uno de los motivos por el cual Jesse ni Céline pudieron olvidarse, sus deseos no se habían consumido, nueve años sin verse hizo que el vinculo tuviera una dimensión faraónica de lo que quizás hubiera tenido en otras circunstancias, varias veces coquetean con esa idea de qué habría pasado si se hubieran encontrado ese diciembre del 95. El cuerpo necesita del otro, que Esté, no puede no estar (por eso las relaciones a larga distancia no suelen funcionar), querés olerlo, verlo, oírlo, sentirlo, saborearlo. Y a la vez que está, y como no podés detener el tiempo, Sos con la otra persona, vas siendo con ella, nutre tu vida de alegría y sufrimiento, de goces y placeres. Amar es compartir la mierda existencial. ¿Cómo? ¿Está destinado o es azar? Definitivamente el destino no tiene nada que ver con los humanos, eso es cosa de dioses. El azar puso a Jesse y Céline en un tren europeo en 1995, luego la libertad tomó el rumbo, porque fueron los protagonistas, con sus decisiones quienes decidieron bajarse del tren, pasar el día junto y no verse por nueve años. ¿Esto es para siempre, puede durar toda la vida? Dura lo que tiene que durar. La idea del amor eterno, como dice Donald Draper de Mad Men "el amor lo creamos nosotros para vender pañuelos a las mujeres" esta idea tiene fecha y hora de cuando comenzó a utilizarse. Céline lo deja claro en Before Sunset “¿Pero qué significa el hombre adecuado, el amor de tu vida? El concepto es absurdo. La idea de que sólo estamos completos con otra persona. Es malvada, ¿no?”. Esto uno de los pilares de la película, cuánto dura éste deseo, esta conexión. Céline y Jesse no son los jóvenes enamorados de Before Sunrise, ahora tienen dos hijas, mayores responsabilidades, la rutina los carcome desde dentro, y todo estalló en el hotel, los héroes románticos que se entraron en el laberinto de Linklater ahora allí se transformaron en dos minotauros, quieren lastimarse, y no escatiman en utilizar palabras dolorosas, es la escena más dura de la película, equiparable a cuando viajan en el auto en Before Sunset, en ambas desnudan lo que les pasa, lo que sienten, lo que piensan. Cuando alguien se siente vulnerable no le es un inconveniente ser cruel con quíen compartió tanto.
Before Midnight apuesta a las relaciones duraderas, esto no quiere decir que apuesta a la institución del matrimonio, Céline y Jesse no están casados, pero si viven juntos y tienen los mismo hábitos que una pareja casada moderna. Lo que nos dice con respecto a las relaciones es que son como los días, en cada uno sale el sol (Before Sunrise), está en la cúspide y comienza a decaer (Before Sunset), hasta que cae la noche (Before Midnight), pero no hay que preocuparse (o si), porque vuelve a aparecer al día siguiente, lo que sí es que debés enfrentar la noche, tenebrosa e intimidante, la mayoría rehúye de ella, pero dice Linklater, que si podés atravesarla pueden encontrarse otra vez, diferentes, por haber atravesado la noche. Que claro que es la historia de una pareja heterosexual, monogamica, de costumbres anglosajonas, de clase media alta. La trilogía es tan intimista que una vez que entra en uno no sale y no saldrá jamás, por suerte.
Probablemente
hayas visto el film, pero si no lo viste es totalmente recomendable, se trata
de La Comedia de la Vida o según el traductor del google “vos, viviente” “estás vivo”. El film está dirigido y escrito por Roy Andersson, oriundo
de Suecia y lleva en su filmografía un total de nueve películas, donde Du
Levande es su anteúltima, del 2007. Estrenará este año “En duva satt på en gren
och funderade på tillvaron” (una paloma se sentó en una rama y meditaciones
sobre la vida).
El
film es un total de cincuenta sketches sin trama que los conecte
explícitamente, desde una mujer que llora porque su esposo lo insultó hasta un
grupo de personas que ensayan para la banda local pasando por el sueño de una
persona quien es condenada a la silla eléctrica por destruir un juego de
porcelana antigua. Lo que la película quiere es mostrar la miseria y la gloria
de lo que significa ser humano, pero desde un humor del detalle, de las
sutilezas, lo trivial, como catalogan (y él mismo lo hace) al cine de Roy
Andersson. Este mediante un humor, que por momentos se acerca al surrealismo y
en otros al absurdo, deja ver sin diálogos elocuentes, frases untuosas o
escenas titánicas lo que significa estar vivo.
Lo
absurdo de la existencia humana se deja diluir en cada segundo, donde no se
buscan razones, orígenes, justificaciones, sólo hay personas que viven y tratan
de llenarse a sí mismas con todo lo que pueden, con todo el abanico de
sentimientos, sensaciones, experiencias, deseos. En cada partícula del film
vemos la fatalidad y fortuna del vivir: lo azaroso de la existencia.
El
nombre del metraje responde a un poema de Johann Goethe, de una serie de poemas
que parecen en Las Elegías romanas:
X Alejandro, César, Enrique y Federico, los
grandes, me darían felices la mitad de la fama que
conquistaron, porque les cediera a cada uno una noche de mi
cama. Pero, pobres, los tiene presos el duro poder
del Orco. Regocíjate pues, tú, viviente, en el cálido
sitio delamor, antes que el lúgubre Leteo atrape tu pie
fugitivo.
Lo
que me parece que viene a decir Roy Andersson no es que debemos ser negativos o positivos
ante la vida. Negativo no, porque es una actitud ante la realidad que no
permite la construcción, la unión, siempre intenta romper los enlaces, ni
tampoco positivos, que lima todos los bordes de la realidad, la dosifica, la
endulza y la vuelve algo que no es. Esta dicotomía lleva siempre a un callejón
sin salida. Lo que dice en voz baja Andersson, te susurra, es que estás vivo.
Wes Anderson nos lleva a los sesenta, al mundo de un niño scout huérfago, experto en supervivencia, al cual sus padres adoptivos deciden que no vuelva de su estadía en la isla de Nueva Inglaterra, y una niña que ve el mundo a través de sus prismáticos. Con tan solo doce años se enamoran a primera vista y no dudaron en escaparse para llevar sus sentimientos hasta las ultimas instancias y obligar a toda a isla a una persecución interminable.
Moonrise Kingdom (Un reino bajo la luna)es un universo de ensueño, de nostalgia de tono ocre y baile playero, donde el primer amor parece durar eternamente, siempre dulce pero sin empalagar. Todo el film parece rozar el surrealismo, la fantasía, adentrarse en los cuentos que narra la niña del gato, Suzy, con un humor tan fino, tan delgado, que no provoca sonrisas, sino una estado anímico de emoción de "todo esta bien ahora, lo quiero así, eterno".
Acompaña a la cinta, una fotografía exquisita y una banda sonora acorde a los paisajes simetricamente armonicos, y con un elenco certero, algunos fetiches de Anderson y otros que recién arriban a este creador tan personal como el gorro de piel y anteojos le son propios al boy scout, Sam.
Estos dos niños son un problema para todo su al rededor, Sam no lo quiere su familia suplente, debido a su terrible comportamiento -peleas, incendios-, a lo cual deciden dejarlo en la isla, barado, a la deriva. En cambio Suzy naufraga en un mar de emociones incomprensibles para ella -no tiene remordimiento luego de apuñar a un niño con tijeras- y cuyos padres no saben que hacer con ella - el libro que se lleva de su casa como recordatorio del fracaso de sus padres "coping with the very troubled child"-. Su escape es un llamado de atención "queréme como soy, así de rara", pero también es a su vez una manera de darse la libertad, un acto rebelde, atándose en un matrimonio auspiciado por el kiosquero del campamento.
Simplemente fantástica, fresca y bella.
si vos ves en esta película a un asesino en serie que ataca a sus victimas con una sierra, estamos viendo cosas distintas. algo que muestra de manera descarnada son las condiciones de vida de los campesinos, la gente rural, la de pueblos, los olvidados de la sociedad como por el estado moderno. conviven con la muerte, es otro habitante más en esos remotos lugares. matar una vaca a martillazos o a una persona no perciben ellos la diferencia. la concepción de la vida es la misma: nula. 
